2013年11月6日 星期三
第十四章(2)
我手上端著一個雪白的搪瓷臉盆，裏面裝著全新的生活用品：有一色綠花的搪瓷水杯和飯碗，牙刷牙粉以及毛巾肥皂。我們跟著陳老師來到教師辦公室，小雙哥報的是四年級，被交給了他那班的主任莫老師帶走了。我報的是二年級；但遲遲不見老師來帶我。眼看著男女老師們都捧著書本去上課了，只剩下陳老師。我突然想：漂亮的陳老師就是二年級的班主任，那該多好哇！陳老師好像看穿了我的心事似的說道：
「我就是二年級班主任。來，我們走！」
大操場上，秋陽當空。一群同我年紀相若的男孩，正在熾熱的陽光下修整場地；對面大樓教室裏，傳來動聽的男女童聲歌唱：
「布谷鳥，布谷，布谷叫，牠說道，春天已來到，小朋友們，你們種了甚麽花草？我們為國家，種了許多圓圓的向日葵。 布谷……！ 布谷……！……」
他們反覆的唱：……男聲問、女聲答。──真讓人羨慕！陳老師告訴我：二年級男生，今天下午是勞動。剛才在操場上勞動的，就是咱們班的部份同學。全院每班都有勞動課：共分有泥工組、園藝組、縫紉組及製鞋組。陳老師還指著我身上的衣服說：
「這些，都是咱們自己製作的。」
說話中，我們來到剛才傳出歌聲那座大樓的二樓，寬敞明亮的紅漆樓梯和樓地板。二年級的寢室，幾排單人雙層木床也是紅漆的。高大的玻璃窗，光線充足，視野開闊，遠遠的叢林高山，可躺在床上一覽無遺。我分到中間一行的一個上鋪位，這正是我心目中希望的，雖然不靠窗邊，第一次睡這麽高的床；真是「睡」得高看得遠。陳老師去了總務室，給我領取墊的和蓋的。樓上靜悄悄沒有一個人。我們的寢室是在樓上的正中，兩頭還有其它年級的寢室。站在樓道口的窗前望出去：整個教養院是三棟排成品字形的建築組成，正中的那座建在坡頂，要蹬上八九級的階梯，才能去到它那鑲有五顆紅五角星牌樓似的大門口；比它低了差不多一層樓高度的大操場，左右各有一座式樣相同的兩層樓房，黑瓦灰磚，棗紅漆的門窗，樓房的四邊牆角，還有交錯的白色方塊裝飾。在一大圈高高的圍牆裏，除了這三座樓房，還隱隱約約看見圍牆下，有一些平房。林蔭道兩邊種著好多花：有菊花和我熟悉的鳳仙花。呈現眼前的這一切：全新的樓房、全新的感覺；有飯吃、有衣穿、還有書讀；這麽好的老師、這樣好的環境！我突然好似掉進另外一個世界──這不是在做夢吧？我興奮得就像剛才唱的那隻布谷鳥……噯喲！要是讓老奶奶和大姐知道，該有多好啊！
可是沒有高興多久，一切又全變了。誰會想到，如此美好的後面，隱藏著一個另類的痛苦，正等著我呢。
「舒小凱！這是你的被窩和蓆子。」一頭烏黑的短髮，黑裏透紅的圓臉；一個女孩突然在我身後說道：「我叫楊文華，是二年級的班長。是陳老師叫我拿給你的，等我幫你鋪好床，就帶你去参加，操場上男生的泥工組勞動。」
這個粗手大腳的班長，三兩下就將我的床舖好。最妙的是：她把藍布被套先翻過來，平鋪在床上，將棉絮平放上去，然後順著一邊，將被套棉絮卷成一條圓筒，再慢慢地鬆開，棉絮乖乖地卷進了被套裏。一大床棉被，她就這麽輕輕巧巧地裝好。我站一旁都看呆了！她噘起嘴，不經意地吹開額前一小綹頭髮；露出整齊潔白的牙齒，朝我淺淺地笑了笑。我發現到她兩眼盯住了裝在搪瓷盆裏的一堆日用品，正想說些甚麽，話到唇邊又停下來。她神秘走到寢室門口看了看，回來二話不說，拿起搪瓷杯和碗，伸到窗外去撞擊，不消幾下，嶄新的杯和碗已是遍體鱗傷。我被她這怪異的行為弄糊塗了。她接著對我很鎮定地說：
「不管誰問道你，這是怎麽搞的？你就說，發給你時就是這樣的，記往啦！我不能給你解釋太多，但不用太久你就會明白，我這都是為你好。我看得出，你不是那種街頭的爛仔。 還有牙刷和牙粉，放書包裏隨身帶著；肥皂也是。」
我如墜入五里霧中；忐忑不安地跟著她來到操場上。比我高出許多，看來是超齡的楊班長，大聲告訴正在平整地面的十幾個同學：
「他叫舒小凱！是今天新來的。……」
她將我交待給看來也是超齡的瘦高個頭，副班長黃天保。我們工作是把場地上的雜草，碎石刨掉一層。然後把拌好的三合土舖上，用一種叫「地巴掌」的木製工具，逐寸地用力拍打，直拍到三合土結實光滑。副班長分給我一把十字鎬，叫我到最前面參加挖鬆地面。十字鎬是所有工具最重的一種。正午的太陽照在頭頂，我拼盡全力地挖……開始汗流滿面。副班長已叫大家休息了，可我還在挖。我剛來，怎麽好意思跟大夥一起休息呢。我正吃力地舉起沉重的十字鎬，屁股猛然被人蹬了一腳，我連人帶鎬撲了下去。我爬起來回頭望 ：一個好似從來沒洗過臉的同學，還站在後面指著我叫駡：
「你個狗日的！裝甚麽積極？」
蔭涼處休息的同學堆裏，傳來一陣狂笑。我心裏頓升起一股被羞辱的憤怒！──操場上走過一個胖胖的男子，我認出來了：他不就是，帶走小雙哥的四年級的班主任嗎？從距離上，他應完全看到眼前所發生的一切。我注視著這個向我們走來的胖老師，希望得到他的援助……。他好像甚麽事也沒發生過似的，將臉扭開，快步從我們旁邊走過。這個不洗臉的傢伙，更是得意忘形，進一步向我發出挑釁。同學們像看鬥牛似地圍了上來「煽風點火」。我將最後的希望，寄託在副班長身上；誰知，這個長臉尖鼻的副班長，不但不制止，反而面露兇相惡狠狠地叫道：
「土狗！給老子把他的『威』收囉！」
我已沒有任何選擇，要靠自己來解決了。我還從來沒有打過架；也不知怎麽個打法。我感到全身的血液上湧，本能地將拳頭揑得緊緊的……。可是非常糟！我越是叫自己不要怕；手腳就越不聽使喚。我好像在哆嗦──不對呀？我並沒有害怕啊！這個叫土狗的小子，開始動手了。他先在我面前鬼跳神跳的，並伸出手來挑逗：
「一摸鼻子會攻、二摸屁眼起火……小屁兒動手啊！」
他左手突然快速拍我的鼻子一下；右手更快地拍我的屁股。……完了！真糟透了！我原來是如此的不濟事！這土狗的一雙拳頭，好像上了發條，快如閃電。我的頭、臉、手臂和前胸，都遭到雨點般的攻擊……，左眼看不清了，鼻樑上又重重的挨了一下；一陣嗆鼻的辛辣味，從鼻孔裏衝出，接著兩股熱流淌下來，直往嘴裏流，鹹鹹的帶鐵銹味──哎呀！原來是血……沒有人幫助，我昏頭昏腦的倒下。土狗得意的掛上十分討厭的笑容道：
「才來就發『沖氣』，不收收你個狗日的威，以後還得了！這地方只有你的席坐，沒你的話說。知道嗎？給老子調皮！」
第十四章
大姐手裏拿著民政局的文件，領著我和小雙哥，逕直地朝北門外走去。秋天的艷陽，暖溶溶地照在身上。我們緊緊跟著大姐，誰也不想開口說話；也實在找不到甚麽使人舒心的話頭。大姐說文件上規定，甚麽都不許帶；我好多收集：小時候媽媽教的詩歌抄本；還有那些精美的糖果紙，……唉！
不知不覺，已經來到北門外的獅子山下。山的左側面，有一座小山坡，抬眼住上看： 一間新建的，規模不小的孤兒院，座落在這個名叫「馬王坡」的坡頂。順著楊槐樹的林蔭斜坡住上走，來到一道頗大的紫紅漆門口。沿著大門兩邊高高的圍牆下，種著密密麻麻的玉米和碩大的向日葵。時近中午，太陽漸漸散放出熱力，臉上附著的塵土被道道汗水出賣；秋蟬總在我前後的楊槐樹上聒噪。一扇小側門打開了：一個身體微駝，滿臉壽斑的老人，冷冷地上下估量我們一番後，讓我們進到緊靠大門左邊的傳達室等候。從窗戶望出去，原來那段林蔭坡路還沒完呢，它只是被大門隔成兩段；但裏面的這段，比門外的那段稍短，但兩旁的楊槐樹種得整齊。只見開門的老人家，拿著大姐給他的介紹信，倒背著雙手慢悠悠地順著斜坡住上走。乘這空餘，大姐重複著路上的叮囑：
「這裏已不同在家了，你們要守紀律，要聽老師的話，好好讀書。只要一有老奶奶和嬸嬸的消息，我會來告訴你們的；也會經常來看你們。聽見嗎？……」
這間小小的傳達室，靠裏牆有一張掛著有好多補丁蚊帳的單人床；靠窗前一張油漆斑剝的三抽桌，還有些簡單的生活用品。一扇後門半開著：外面一方不大的菜園，竹架上吊著長長的絲瓜；還種有扁豆莢……正看得入神，駝背老人領著一個身形苗條，穿著一件令人印象深刻：桃紅大花短袖連衣裙的中年婦女進來。不等大姐開口，她進門就滿臉嚴肅地說道：
「我是今天當值的陳老師，你兩個弟弟交給我，你可以走了。」
可惜！她說話的表情與口吻，同她的衣著色調是多麽的不協調！我屏息聽完她嘴裏蹦出的最後一個都快結冰的字；再看看大姐姐按捺不住的淚水……。
臨走，她正要把一包東西交給我們；那冰凉的聲音又響起來：
「那是包甚麽東西？」
「一包糖……」
「不可以！院裏有規定，外來吃食一律不准帶進來。」
弟兄倆戰戰兢兢地，跟著眼前的陳老師；這可是我以後每天都要面對的人呀！…… 。小側門「砰！」一聲關上了；跟著是大鐵鎖的噹啷聲──也許，大鐵鎖從此鎖住的是外面的世界！此刻，我的心就像那道高牆，窒息得讓人心裏發慌；看著地上耀眼的陽光；我身體卻在顫抖……。
我和小雙哥，被領到設在大厨房旁的洗澡間：好大一個深灰色的水泥池，差不多佔據整個空蕩蕩的大房間，池子裏並沒有水；如果注滿熱水的話，就很像小時候，叔叔帶我去澡堂洗澡的那種大池了……我想，今後這裏也會有那樣熱氣騰騰的場面吧。──可是誰又想到，這是我第一次進這裏，也是最後一次；在教養院兩年多時間裏，再沒見這裏開過門；更別說那熱氣騰騰的場面了。
陳老師命令式的叫我們立卻脫掉身上的衣服：弟兄倆面面相覷……，正在這時一個精瘦的老頭，端著個大木盆；操著濃重的湖南口音進來：
「陳老師！兩個伢子，呷飯囉沒有 ？」
「他們先洗個澡，換了衣服才吃。」
漂著點點油花的一大盆温水，把我們一身「狗甲」──（老奶奶語）全洗掉了。陳老師捧著一大堆新衣服進來，看見那一盆骯髒的水，她縐著眉頭說了句：「兩個站在那裏不要動」就轉身出去。一會功夫，只見她氣喘吁吁，提著一桶温水進來，不由分說照頭淋下，這出乎預料的一沖，一股暖流直透心房── 她那張冰冷的面容在我心中融化！……
白粗布的長袖襯衣，左胸口袋上橫印著：「兒童教養院」幾個字，藍布褲子再配上藍布鞋；弟兄倆穿戴整齊，來到廚房的大案桌旁：帶有松木味的米飯；甜甜的老南瓜炒青辣椒；紮紮實實讓我弟兄倆，狼吞虎嚥的吃了又是難忘的一餐！
「我也不打你們，我也不罵你們，不要怕！慢慢呷，只管呷飽 。」
他是廚房大師傅，陳老師管他叫郭大伯。他胸前掛著油跡斑斑的圍腰；右手捻著下巴兜上一小撮毛，瞇著一對小眼睛：一面欣賞我們那副餓相，一面嘴不閒著的嘮嘮叨叨。外面響起了噹！噹！的鐘聲，郭大伯說這是午睡的起床鐘，接著要上下午課了。──我都聽傻了，還有午睡！多有規律呀！我也即將加入這樣的生活了，心裏美滋滋的……。
第十三章(4)
我們不知道該怎麽辦，徬徨地邊走邊回頭望。驚慌地跑出醫院大門……病床上那衰老的身影還呈現在腦海。我們不敢回家，怕碰見醫院的人。整天在街上流浪，直等到天黑了才摸著回去。
嬸嬸因家裏早已沒有開鍋，也不知她的去向。我們常常餓得頭昏眼花； 就像兩隻餓極了的小狗，在爛水果堆裏翻尋；在豆腐作坊等倒出來的豆渣，……饑餓終於將我們擊倒……虛脫的我躺在床上，等待死亡的降臨，我的頭無力地傾仰在床沿，已經好久好久；但我並不感到一絲一毫的疲累。醫院的人，如果現在來到當然最好；不來了也無所謂，反正我已感到肉身好像已經不屬於我的了──它們已陪伴我的意識，度過了重重的苦難；也許，我快要去到「無我」的境界了吧？那沒有門戶遮掩的天空就在頭頂；藍湛湛的還飄著幾朶白雲……咦！小時候仰頭看它會打噴嚏的，現在怎麽不打了呢？──哦！我快要死了；快要死的人是不會打噴嚏的。……對了！叔叔死的時候，也是這樣仰看著天空的──老奶奶說過：死人和死人是會見到面的……我彷彿感到我臉上出現了一絲笑容 ……這樣的人世我不稀罕！一大團白雲浮到了眼前，白雲深處可有神仙？現在該看到我了吧！……啊！來不及了，現在離中午十二點還早著吶！……我聽見音樂，是從雲霄裏飄來的胡琴聲：悠揚悅耳──哎呀！那不是師傅嗎？我輕得好像羽毛般的浮了起來，被白如棉絮的雲圍住。師傅要考考我，他教的「小放牛」練得怎樣？我在雲端裏朗聲唱道：
「天上梭羅甚麽人來栽？地上的黃河呀甚麽人來開？甚麽人騎驢橋上走？甚麽人出家呀一去不回來嘛吚呀嗨？」
噯！……又唱錯了！「怎麽了？這是怎麽了？小雙！小凱 ！」怎麽變成大姐的聲音？我費力地睜開眼晴：師傅沒有了，是大姐站在床前。她將我弟兄倆從昏迷中搖醒，當看見我們氣若游絲的狀况，也急得不知如何解救。她樓上樓下跑，找到唯一能換錢的是老奶奶說的：我家「命根子」── 一桿秤；沒有它就做不成生意，大姐拿在手上思量了一下，最後用了一個兩全的辦法：只把秤盤拆下留了秤桿。那個銻製的秤盤，很快換來了八個「菠蘿包 」。七十年代中，我逃來香港，又看見久違了的；曾經救過命的「菠蘿包 」，在那「捱世界」的歲月裏，它又陪我度過無數的日日夜夜。這小東西在我心中，永遠是那樣可口，是那樣的實際，它那層酥軟的雞蛋皮，從不曾打我的手指縫裏漏掉丁點碎屑──這可是從小練就的呀！
周嫂的出現，使我家的狀况徹底改變。她是來看望老奶奶和嬸嬸的，但萬萬沒有想到，這一年多來，這個家已是慘不忍睹。她決心要拉我們一把；也只有她有這個膽量和能力 救助我們這種人人唯恐避之不及的家。周嫂的丈夫，是一位榮軍療養院的傷殘軍官；現已是民政部門一個職位不低的幹部。在他倆的努力下，我和小雙哥，在一個初秋的早晨，被送進了一間孤兒收容所。它的正式名稱是：「山城兒童教養院」
那天早晨天朗氣清。大姐給我們買了全新的短褲背心， 終於脫下了身上那些實在不能見人的衣服。我的心裏說不出是甚麽滋味，總不踏實──嬸嬸還沒找到；老奶奶還躺在醫院無錢結帳。……那間教養院，真的有飯吃有衣穿嗎？還會有書讀？會不會有像溫代表那樣的人呢？……不管怎麽說，今天我要永遠地離開這個匯集著甜、酸、苦、痛的家了！ 十年來它曾給過我温馨甜美的時光；也曾帶給我苦澀難熬的歲月。從今天起，是否這一切都將永遠地成為過去呢？我不敢憧憬，只感覺 迷霧般的未來虎視眈眈地在前途等著我。
又一次開始染黃的老銀杏樹，好像看出了我的滿腹心事，它頻頻發出那實在熟悉不過的沙沙響聲；彷彿在朝我輕輕點頭示意：「孩子，切不可自亂心智呀！」
第十三章(3)
朝霞，抹得城牆那邊的天空一片緋紅。我來到護城河邊，傷感地坐在河堤的石墩上，悵然若失地看著：一堆灰燼上燒剩的半隻只黑皮鞋；曾經棲息過的木屋殘垣；只剩下半截禿樁的老皂夾樹。記得剛來時，看見皂夾樹老株朽木的樣，還以為它是已枯死了的，睡在它支撑的木屋裏，還真不放心！誰知，靜悄悄的春天來臨；它也靜悄悄地在我睡床的小窗前，綻出翡翠般透明的新芽；我走的那天，一片碧綠的濃蔭庇護在小窗前。記得出事前一天師傅說：過幾天要考我，他教的「小放牛」……沒想到，永遠不會考了！這一切都在眼前消失，不再回來，只留下皂夾樹蟠龍似的老根；還在頑強地緊抓堤壁……彷彿在告訴我：它並沒有死，待到來年春天還會再來。
在我離開家的這段時間，一切都依舊。只是聽小哥哥告訴我：老奶奶不知聽誰說的，嬸嬸可能得的是「鬼瘋」。為了治好她的病，老奶奶寧可信其有。經人介紹，花了幾塊錢，悄悄從鄉下請了個大師來家設壇捉鬼，結果鬼沒見捉到，反倒是金牙婆的丈夫李老頭，把給自已準備的一口棺材抬來，偏偏放到堂屋與我家房屋中間的空隙處；這口離我家只有一板之隔的黑漆棺材，就像一個強大的陰影，籠罩住我和小哥哥。對金牙婆如此欺人太甚的做法：我家是既不敢怒，更不敢言！
光陰就這麽一天天地煎熬著過，一切只有無奈地隨波逐流。就在這困苦顛連的時候，支持這個家的頂樑柱──老奶奶終於倒下了。我的生命之旅，又被拋到一個新的起漂點。
自從劉屠戶把四屏門釘死後，我家的出入只能走香草街的後門。香草街比紫荊巷高很多，我家這三進院落，是建在兩條街落差的斜坡上。從住在中院的我家，蹬上堂屋六級石階穿過後園，再蹬上後門的五層石坎，才能去到香草街。回到家，老奶奶蹬完石坎還得爬樓梯。每天起早貪黑的小腳老奶奶，實在是苦不堪言。事情就發生在，連著堂屋的石級上：天已黑，老奶奶拖著疲乏的身子，從菜攤上回來。家裏還沒點燈，院子漆黑一片。老奶奶用兩手支持住膝蓋，側著身子一步一步蹬著下石坎……突然！只見她身體的黑影，在最後一級倒了下去。一聲悽楚的慘叫，我和小雙哥驚慌地趕緊放下手上的東西衝出去扶，弟兄倆用盡了力氣也扶不起來。
老奶奶痛苦的在地上呻吟，驚動住在堂屋左右耳房新搬來的兩家人：林家媽媽剛要上前攙扶，跟在後面的黃家伯伯大聲叫住：
「你不能扶！等我來……你扶她會中風的……家輝！家輝！……快來幫我！」
黃伯伯同唸大學回來的大兒子家輝，把老奶奶先扶坐起來， 老奶奶痛得直叫喊。黃家大兒子說：要先看清楚傷了哪裏？才能再移動。他回去拿電筒。這時，林媽媽不明白，為甚麽她去扶，摔倒的人會中風 ？黃伯伯解釋道：
「很簡單，這是因為陰陽電極的關係。相反過來，男的跌倒就要女的去扶了……」
老奶奶的右小腿骨折斷了，黃家父子和林媽媽愛莫能助。只是用一條長板凳，將老奶奶抬起送進屋裏。可憐的老奶奶，就這樣活活的在床上哭喊了一整夜：悽慘叫聲，聲聲令人肝腸寸斷……這一夜長得好似再不會天亮；這一夜給我的刺激太深！太深！……
「老奶奶呀！我們怎麽辦嘛？」我和小雙哥，在痛不欲生的老奶奶床前急得直哭。── 黑暗的人世間，彷彿只剩孤苦無援的這家人；難道人們的良心，都讓共產黨這條惡狗吃掉了 ！
天亮了，我聽見週圍鄰居的說話聲。原來老奶奶整夜的悲嚎驚動很大：兩條巷子都有人在議論──照溫代表的話說：「已造成很不好的影響 」。中午時分，周鐵匠不顧一切，領著人來我家，將陷入昏迷的老奶奶，抬上木板車，逕直送去 「博愛醫院」──是從前教會辦的
幾天來我弟兄倆，誠惶誠恐地照著老奶奶教的辦法：中午十二點在醫院的花園凉亭，望天求告「午空過往菩薩」，打救昏迷不醒的老奶奶。……也許，老天要管的事太多了，還輪不到我家吧？老奶奶的情况反而日趨嚴重 。不久大姐收到醫院發出的病危通知書。三姐弟手上捧著好心的趙媽媽，連夜給老奶奶趕製的「裝老」的衣服鞋襪，來到醫院圍在老奶奶病床前，只見她土灰色的臉，沒有一絲血色，沒有一點反應 ……莫非老奶奶已經死了？我的心情萬分悲痛！猛然！我想起那年，大家呼喚陶厚老的事，我立即對住老奶奶的耳朵，輕聲連續地呼喚，奶奶！奶奶呀！……，大姐和小雙哥，也是泣不聲地含著淚水跟著一起呼喚…… 果然，老奶奶慢慢地睜開了好像蒙上一層膜似的雙眼。她努力地想看清我們，乾焦的嘴唇在微微地顫動……可是我一個字也聽不到。這時護士同醫生來到病房。一個高瘦的大夫，狐疑地把哭得淚人似的姐弟，上下打量一番後說道：
「你們都是舒鄒氏的家人嗎？ 怎麽會……會沒有其他大人呢？」
大姐回答了大夫的問話。大夫一面檢視老奶奶，一面接著說道：
「你家祖母已脫離危險。因年紀大，她的斷腳骨已沒法接回。現在她的主要症狀是疲勞過度；長期缺乏營養，所以需要休養和補充。你們要多多勸說她，不要再堅持吃素啦，這對於她的身體恢復是十分不利的……」
說到此，他忽然像想到甚麽了，抬起頭對住大姐繼續道：
「哦！對了，聽護士說：你的兩個弟弟，每天下午都來這裏，把醫院給她的營養餐都給吃了，那怎麽行呢！你們在家沒飯吃嗎？……」
真不知該用甚麽更好的詞來讚美我最親愛的祖母：就在您生命垂危之際，還在為我們擔憂；當我們躲在醫院的花園裏，分吃那可口的食物時；哪裏想到是您，每天都在想方設法省下來給我們吃──祖母啊！祖母！是甚麽力量在支持您那頑強的意念啊！您折騰了一輩子，永無回報的付出，到底為了誰，誰又能理解您？您高尚的人格，使邪惡更加醜陋；您於無聲處，譜寫著一曲曲動人心魄的篇章；將人類最原始，最可貴的親情，不斷提升上更高境界； 我們雖然生活在這個黑暗社會的最底層，但能跟您在一起，我們無怨無悔！作為您的子孫，我感到無比的自豪和驕傲！ 您那偉大堅韌的奉獻精神，已深深植入了我的心田，我發誓定會將她記載，世世代代頌揚傳播下去！
老奶奶堅強的意志又一次從死亡邊沿走回來。醫生說她已隨時可出院。有一天我們剛踏進病房。誰知，老奶奶神色慌張地叫我弟兄倆快走，已後不要再來醫院了。正摸不著頭腦，老奶奶悄聲解釋道：
「醫院催我出院，正在等家屬來辦手續。……乖乖！二百六十幾塊錢，這在哪去找啊？……」
小雙哥追問道：
「我們不來，那你咋辦呢？」
「唉……！隨他們了。趕緊走吧！」
第十三章(2)
碰上雨天不出街，我得洗衣服，燒水煮飯；還得背頌甲乙丙丁、子丑寅卯。胖姑說的沒有錯：師傅非常講究吃，甚麽錢他都不捨得花，只有吃的能賺到他的錢。也許只有吃下肚，對他來說最實際吧。正如胖姑說的：我也跟著有口福了！我們能否吃得好，取決於生意的好壞，整天沒有收入時，只好啃「嗆餅」；一種又厚又硬 ，非常便宜的烘餅。師傅還會打趣地說：「這叫丈夫之志，能屈能伸！」。
收入好的時候，他眉飛色舞地盤算著晚飯吃些甚麽好的；在小菜館的廚房外，他會留心靜聽，他只要一嗅一聽就能知道今天掌灶的師傅手藝如何。他也從不坐在館子裏吃。我揹的包裏有一個多層的不銹鋼扁盒，都是用它將菜裝回去。一回到家我就趕緊生火煮飯。師傅最滿意我煮的飯；剛來的第一天我就露了這一手，嗅到飯熟的香味，他那瘦頰白晳的臉上浮現出驚喜的笑容：
「哈！你這小子，小小年紀竟然煮出如此香的飯來！」
我心中暗喜，真多虧了老奶奶的傳授。
在漫長的冬季，我牽著師傅走遍大街小巷。得意的人家，會叫他在酒席宴上唱小曲；失意的人家，請他算命卜卦改運程。白走一天，也是常有的。有時他的琴聲，還會惹來一群小童的叫罵：
「瞎子瞎，偷雞殺，嘰嘎！嘰嘎！殺雞又殺鴨。」
我跟師傅，只相處了半年多的時間，因他這種職業已是共產黨所不容。夏天的來臨，人們晚上聚在院子裏的時間多了，生意也相應增多。結果有一天大禍終於降臨：一家大雜院裏正在擺婚宴，我們被叫了進去，在一片喧嘩聲中，師傅唱了幾首喜慶的曲子；那些猜拳行令的人根本沒興趣聽。就在人們酒酣耳熱之際，開始鬧起新房來：……，各種花樣越出越離奇，一對新人也不含糊……。突然坐中有人大聲嚷：
「嗨！ 叫瞎子唱『十八摸』看他倆敢不敢照做！」
突如其來的一句喳呼，引起全場嘩然！ 可是師傅說甚麽也不唱，並一再解釋說：新社會不作興唱此類淫曲。反倒是座中有會唱的，借著酒意哼唱起來……一時間場面開始混亂，甚麽污七八糟的歌都唱出來了。師傅預感到將有麻煩；要走吧，主人家還沒發話和給酬勞；不走吧，有可能受牽連。師徒二人如坐針毯。忽聽有人在叫：居民委員來啦！我向著人聲站起來張望：呀！還有警察！我緊緊抓住師傅的衣衫，師傅在顫抖……。全場靜下來，一個北方口音的，戴著大蓋帽的警察高聲質問道：
「你們都在這裏幹嘛呀？嗯！…… 反動黃色歌曲，是誰帶領唱的？……唱啊！怎麽不唱了呢？新中國成立都快五年了…… 唵！ 竟如此猖狂！說！誰帶的頭？」
正在這緊張時刻，忽然有人指向我們坐的角落，人們的視線全望過來。…… 真是有口難言呀！一個年青氣盛的警察，不問青紅皂白，衝過來就將師傅抱得緊緊的胡琴搶去，三兩下砸碎；我手上的竹琴也被他踩爛。我們被帶到派出所，直到深夜，才有兩個警察進來盤問一番，最後警告道：
「以後不許再賣唱，這是舊社會遺留下來不健康的行業，有些歌詞有毒，甚至很反動！至於算命，更是散播封建迷信；新中國絕不允許！要不是看你是瞎子，完全可以送你去勞動教養。這次只作警告，以後再犯定會嚴辦 ！」
師傅的生計被斷，深陷的眼窩充溢著淚水──他哭了！ 坐床上自言自語地說：
「簡直是殺人不見血呀！把人往死路上逼……這叫甚麽世道喲？！……」。沒幾天他對我說：
「小凱，今後我也不知以何為生計？過兩天你就回去吧。我算過：你的逆境還很長，但少年苦不算苦。你記往：做人想要有好運，一定要常持憐憫之心；忍得一時氣，可免百日之憂！ 逆境，只是一時的迷霧，當身處其中，切不可自亂心智。」
師傅正如他經常自嘲：平生只有一根肥腸子。他沒有任何積蓄。當我臨別時向他說：
「師傅我走了，我會經常來看你……」
「不必了！小凱，我知我的大限將至，只當做了六十五年大夢一場。只要你記得我陳雲初這個人就夠了。」
對這位我十分崇敬；有著謎一樣身世的智者，真不知能幫他做點甚麽？……很不捨地離開了他。
就在我離開師傅一個多星期後，有一天老奶奶沉痛地告訴我：陳師傅家失火，他來不及逃生，給大火燒死了。我心裏非常難過；也知道發生了甚麽事。這也許就是師傅說的「大限」吧！……
第十三章
老奶奶拿著大姐掙回來的幾塊錢，咬著牙根強撑起身子，又來到菜攤子上。就在一個寒風凜烈的日子老奶奶對我說道：
「小凱，你是奶奶的乖孫兒！我給你找了一個好人家，你聽話乖乖的去，在那裏有飯吃有衣穿，還可以學手藝呢！等奶奶我……」
「老奶奶，我不去，我要同你在一起，哪裏也不去！」
「聽我說，小凱，奶奶不忍心看你挨凍受餓呀！你年紀最小，受不住的啊！我要是養得起你，怎會忍心送你走呢，去吧……啊！只要把這幾年熬過，家裏好些了，我會接你回來的。」
這個好心腸的主意：是趙媽媽給老奶奶出的，她的親戚家隔壁，有個雙目失明，靠賣唱算命維生姓陳的人，想找一個十歲上下的男孩牽引──我的命運又添上新的色調。
佈滿天空的烏雲，好似在屋頂張著一塊黑沉沉的帷幔。雖然屋外還是一片寂靜，但老奶奶憑經驗，已知是時候起來了。我穿上一身半新舊的藍布棉襖棉褲，一對我那雙滿是凍瘡的腳差點穿不進的棉鞋，這些衣物是趙媽媽早兩天交給老奶奶的。香草街的石板路，被冰凍得像抹了層油似的發亮。好在老奶奶用稻草包住我的雙腳，即使如此，街燈下的一老一小，還是得小心翼翼地踩在這溜滑的路上。來到街口天色微明。不一會，趙媽媽的親戚坐著馬車來到，老奶奶千吩咐萬叮囑，我都一一銘記在心。回頭望去，還竚立在刺骨的朔風中的老奶奶，不由心裏湧出一陣 悽酸。馬車困頓地向前抖動，四隻馬蹄磕蹬著凍土，路面堅硬的凌冰被鐵蹄踹出圈圈白印。四年前，也是在冬天的清晨離開家，可那是在父母身邊啊！而今卻是孤獨的一個人，猶如迷途的羔羊，縮瑟在寒風中。趙媽媽的親戚──胖姑有一張笑咪咪的圓臉 兩隻突出的兔仔牙。她似乎看出了我的不安，一路上喋喋不休地安慰我：
「陳瞎子，哦不！你可得叫他師傅，可好人啦！只要你聽話，他不會虧待你的。你師傅這個人呀是：『裁縫師傅掉了剪──只剩尺（吃）』，一有錢他就只知道吃，還淨撿好的吃，你也跟著有口福了！哈……哈！算你運氣，多少人都沒攤上，就挑中你，你可要記得我胖姑呀！……」
馬車走上石橋，抬眼望去，黑呼呼的河面，就像一大鍋快要燒開的水：滿河面熱氣騰騰。再走一陣，來到散滿鵝卵石，古老的護城河邊。這裏沿河而建的房屋，一半搭在岸邊，另一半伸出在二丈深的河面上，被一根根細長的圓木撑著。眼看這一排排好似懸空的房屋，真替住在屋裏的人擔心。師傅的家，就在一段垮了的護堤石壁邊，一棵從石縫裹斜伸出來的老皂夾樹，支撑住簡陋的房屋懸空的一角，讓人覺得穩當多了。黑洞洞的屋裏充滿柴煙味。胖姑一面嘀哩咕嚕嘮叨 ，一面非常麻利地打開朝向河那面的小窗，屋裏的空氣頓時清新起來。在透進來的亮光下：一個五十多歲，身穿藍棉袍，形容清瘦的人坐在床沿，他昂起頭，兩個乾癟的眼窩頻頻顫動，好似在努力捉摸來人的動靜。他說話的聲音很特別，雖然感覺乾澀卻很響亮，咬字清楚，聽起來不費神。他一面問我話，一面仔細地從頭頂順著摸揑我的骨，尤其十隻手指摸得最詳盡，他的表情也随著摸揑中變化：一時滿意地點頭，一時又愁眉不展 。使人深感神奇莫測！胖姑一直在旁邊誇讚我：
「別看他年紀小，燒火煮飯、洗衣、補衣他都能幹呢！……」
師傅看來並不太在意。胖姑接著向我交待一番後就走了。 臨走，我見她從師傅的手中接過一叠錢，並朝我尷尬地笑了笑，自此我再沒見過她 。
師傅的求生工具： 一把胡琴、一個大竹筒和兩根長竹片的竹琴。我們每天中飯後就到處去；我揹著幾乎同我一般高的竹琴，和一個寫著摸骨算命的布包，一手提著師傅的鐵枴杖，另一手扯住師傅的衣衫。師傅揹著一把雨傘，一路拉著胡琴，悠揚哀怨的琴聲，飄蕩在橫街窄巷。有人請他指點迷津，也有叫他唱段小曲解悶。
經過一段時間接觸，我感覺師傅是個很有學問的人，他年青時曾去過外國。我想他若不是沒有了一雙眼睛的話，應是一個很了不起的人。他對一些事情的看法和生活習慣都很特別：除了吃的，他最注重就是他的頭和腳，每天早晨起來，他用清水細心地，將他花白的頭髮梳得滑不溜手；晚上，我把裁成方塊的白皮紙，逐張遞給他反覆地擦臉，他堅信晚上臉沾了水氣會睡不香；他喜歡在枕頭上墊張牛皮紙，睡幾天換一張；這些墊頭的紙好似浸過了油，師傅吩咐將它揉成團收好，可用來生火爐。 侍候一雙腳他也很有一套；師傅常說：「寒從腳下起」只要一雙腳暖和了，全身就不會冷。所以我每晚也學著他，用根繩子把被子的另一端紮起來睡，果然暖多了。師傅有雙黑皮鞋，寶貝得不得了；但厚厚的膠底很難看；據他說：那是飛機輪胎膠，鞋底的前後再釘上鐵片。我想這樣的鞋子一輩子也穿不爛吧？。
一有空餘，老叫我把這雙穿起來像馬鐵蹄的鞋，拿出來左擦右擦，然後他親自將這對錚光瓦亮的鞋，整整齊齊擺在他床頭的一個木箱上，他說這樣才不會受潮。就是沒有下雨，他也會叫我先看看街上的爛泥乾了沒有，然後决定穿不穿。在我與他相處一百多天的時間裏， 沒見他穿這雙鞋超過十次。
第十二章(7)
下午趙媽媽來看望老奶奶，並介紹一種治吐血的土方。聽完後叫人作難了，這讓人到哪去找呀？──這藥是生在死人嘴上的，名叫「對口菌」。可趙媽媽還真給我們想到一個人──姚伯伯。趕緊去求他……。連去兩次才見到姚伯伯，他熱心地接待我弟兄倆。並告訴說：
「這種藥確有止吐血的奇效，但很不易得到。好在最近政府搞修建，到處挖墳……也不是個個墳裏都有的，這要百年以上的古墳，還要棺木和屍身保存得完好，躺著的那位，身前吃的淨是山珍海味的，嘴上才長得出這東西。」
他一面說著，一面從神枱上取出一個小木匣，在裏面拿出一朶狀似靈芝，灰黑色的東西，小心翼翼地掰了一小塊，剛要伸手去接，忽然他又縮手回去，詭秘地說道：
「你倆弟兄，知道這丁點值多少錢嗎？」看著我們尷尬的模樣，他惻隱地嘆道： 「唉！……快，拿去吧，救人要緊。」
黑森森的巷子裏，弟兄倆戰戰兢兢，拿著這塊長在百年古屍身上的東西，飛奔回家。依照姚伯伯教的：放二碗清水煮成一碗，給老奶奶喝了。我好奇地看看砂鍋裏漂著的對口菌，已縮成手指頭那麽大。就是這無色無味的一碗水，還真把老奶奶的咯血給止住啦！這藥真靈得使人難以置信，連咳嗽都沒有了。
冬天，給我的感受最深：我雖喜歡皚皚白雪；但更怕寒冷中的饑餓。在記憶裏，這兩樣老喜歡結伴折磨人：饑腸轆轆，四顧茫茫，一點能吃的東西都沒有，一點辦法和指望也沒有。那種慌亂的意識，會立刻籠罩全身，一切非吃的東西在眼裏都變得毫無意義！
我們早已不能從前院的大門出入了，在嬸嬸病發得最厲害時，劉屠戶怕受到騷擾，就把隔在中間的四屏門給釘死，我家只能從香草街的後門出入。年初，金牙婆與租住後院四川來的那個李老頭結婚後，為了賺更多的錢，他們將原來李先生往的後園，兩位老奶奶住的堂屋左右的房間，都租給了人。金牙婆同李老頭仍舊住在後門的小房間裏。李老頭自從成了男戶主，人也變得兇惡起來，我們早出晚歸都得經他開門，幾乎每次都得遭他鼓著一雙充血的眼睛責駡。記得有一次，大姐從工地回來看望老奶奶。第二天清晨，要趕回離城將近十公里的工地，怕睡過頭，半夜起來去偷看金牙婆家的鐘，情急之下把三點半看成六點十五分，趕緊叫醒睡得正濃的李老頭開門。等到了大街才覺得不對勁，怎麽一個人都沒有。當知道自已看錯時間，想回頭走吧，但一想起要去敲那道可怕的門，情願硬著頭皮往城外走。現在每當大姐提起這段往事，仍猶有餘懼。
老奶奶雖已止住了吐血，但她那十分衰弱的身體已是卧床不起。為了使嬸嬸不吵不跑，能吃的都盡量省給她吃，我們卻受到嚴寒和饑餓無情地蹂躪。就在這危急關頭，延安姐將我家的險情告訴了她媽媽，第二天，她高興地告訴我：她媽媽已給東門口，市婦聯托兒所厨房的吳師傅打了招呼，那裏每天有幼兒吃剩的飯菜，我們可在每日十二點前去取，如過了時間就會倒掉，記住不要同人家說是黎主任叫來的。想不到的是：這間地處大戲院隔壁，斜坡上的市婦聯托兒所，就是我幼時曾讀過書的地方──國民黨市黨部幼稚園。我和小雙哥，誠惶誠恐地提著洋鐵罐，站在 朱紅漆的大門口往門縫裏看：綠茵茵的草地沒有了，低矮玻璃窗的教室依然。裏面傳來令人迷惘的幼童歡笑……彷彿老何剛把我揹到這裏，交給站在門口的老師。藍天白雲青草地，小朋友拍手作遊戲……
「你們在這裏幹甚麽？」
一聲叱喝把我驚醒。小雙哥忙回道：
「我們找廚房的吳師傅，來拿剩飯的。」
「廚房在後門，不是這兒！」
就這樣，每天中午大戲院的大喇叭正點唱出：
「西藏人民得解放，感謝中國共產黨……」
我的唾液會分泌出來，就像動物似的直勾勾地盯住那扇會有食物送出來的小門。 終於有一天，那扇小門再沒有打開了。後來延安姐告訴小哥哥：
「是溫代表指示街道委員 ，要調查是誰在支持同情我家的。」
白雪掩蓋了一切骯髒和醜陋，令眼前的景象呈現一片純潔及虛無。大戲院的歌還在反覆地唱……我抓一把晶瑩的白雪塞進嘴裏，一股強烈的冰流直寒透心底！更苦更寒的未來正向我張開懐抱。
訂閱：
文章 (Atom)